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【研究ノート】
公共哲学としての民俗宗教
―祖霊信仰と密教の霊性意識
渡邊　知毅
序論―「足元の霊性」を見直す
　日本における公共哲学の重要性が指摘されて久しい。学問、研究分野のタテ
割り、「タコつぼ」化への反省も背景として、大学や研究者レベルの重要な研
究分野となり、公共哲学者でもあるマイケル・J・サンデルの人気授業が「白
熱教室」というタイトルでテレビ放映されたことで、一般的にも広く知られる
ようになった。
　山脇直司は公共哲学へのアプローチの方法として、「理想主義的現実主義」（あ
るいは「現実主義的理想主義」）という表現を用いている（山脇、2004）。美
しい未来を描く理想主義も、徹底した合理性を追求する現実主義や実証主義も
それだけでは社会を支える理念としては十分ではないという意味であろう。さ
らに付け加えるならば、その「哲学」が広く長く社会の人々に受け入れられ共
有されている意識、理念でなければ、「公共」という名に値しない。
　その意味でも、「公共」というからには、まず「共有」され得るもの、「共感」
できる価値や意識を確認し、それを軸にして議論をスタートするのが順序であ
り、現実の問題やイデオロギーの枠組みなどの「違い」からしばらく距離を置
くことも必要である。それは、決して抽象論や美しい理想論を語り続けること
ではない。公共哲学の役割は己の理想によって現実を強引に変えてしまおうと
することではなく、感情的で不毛な対立やレッテルの張り合いという愚を避け、
それぞれの主張を止揚していくための「基礎工事」「土台づくり」である。そ
うした前提づくりを迂遠だとして軽視すれば、また新しい「タコつぼ」が増え
るだけであろう。
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　ところで、どのような民俗、社会でも人々の価値観、良心、倫理観の土台と
なる共同体の「公共哲学」と位置づけられるものがあるとすれば、それは「宗
教」である。そこには科学的思考や近代的思考とされるものから大きく乖離し
た意識や概念があるが、それでも長く、広く、深く人々の心に浸透しているこ
ともまた事実である。その点から考えれば、公共哲学の中心かつ最大の領域が
「公共宗教」であると言っても過言ではない。
　欧米の公共哲学論議ではキリスト教の存在感が大きいため、公共宗教とは密
接に関係づけられやすい。これに対し、戦前の国家神道に対する否定的なイメー
ジが強い日本では、社会における公共宗教のような存在を強調することは、あ
る意味でタブー視されてきたと言ってもいいだろう。
　戦後の日本は特定の信仰を持たない国、宗教色が薄い国というイメージを日
本人自身も抱いている。確かにキリスト教など一神教信者が多数を占める国に
比べると、宗教的タブーなどの縛りは厳しくないと言えるが、必ずしも日本人
が宗教心や信仰心と縁遠い生活をしていると決め付けることはできない。
　街中のいたところに神社や祠があり、東京・銀座のような繁華街でも稲荷社
などの祠を氏子などが大事に守っている。少し郊外に出れば、道端に道祖神や
庚申塔の石碑、地蔵菩薩などの石像が並んでいる場所もあり、開発の影響は免
れないものの、ほとんどは地元の人々に大事にされ、何らかの形で維持されて
いることが分かる。
　近代化が進む中で地域共同体の因習や宗教から逃れた個人は、一度は手にし
た自由や合理主義に満足し、謳歌した。しかし、共同体という精神的、物理的
枠組みから切り離されたことによって不安や迷いに悩まされ、再び何らかの拠
り所を求めるようになっても何ら不思議なことではない。その一つの対象とな
り得るのが、一度は「非合理」「古い」として否定し、捨てたはずの民俗や伝
統宗教の価値観ではないか。
　最近は神社や古来の聖地がパワースポットなどと呼ばれて再評価されており、
若い女性などにも神社や神話への関心が高まっているという。祈る場所、祈る
機会の多さを考えると、日本人は一神教の国々とは違った形でまさに「祈りの
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民」であり、「祈らずにはいられない民」のようである。復活、継承への取り
組みが行われている各地の祭祀も、イベント色が強まっているとはいえ、もと
もとは宗教的な「祈り」の対象をもつ行事である。
　一神教のように特定の教祖が教義を創り唱える、いわゆる「創唱宗教」に対
し、日本人の伝統的な宗教観は縄文、弥生時代から続く自然宗教、アニミズム
であり、地域性を大きな特徴とする。さらに一神教に対して、多神教的であり
汎神論的であると言える。それぞれの地域性があっても日本列島特有の共通点
という面も濃厚に認められることから、日本の宗教文化は各コミュニティの価
値観の連合体と言ってもよい。前出のサンデルは公共哲学において地域性を重
視する「コミュニタリアン」とされているが、大都市はともかく日本の地域社
会の多くは現在でもそれぞれの伝統、文化、霊性を共有し続けており、コミュ
ニタリアニズムの原理が生きている社会と言ってもいいであろう。
　本論では、地域ごとに長い歴史の中で培ってきた広い意味での基層的な宗教
心と生活文化を含め、これを民俗宗教と呼ぶことにする。日本人の本来の宗教
というと広い意味で「神道」と呼ぶことも可能だが、ここでは神道も民俗宗教
の一部と考える。「無宗教」「宗教心が薄い」と誤解される日本人だが、この日
本人の民俗宗教の伝統的精神は、しっかりと日本社会と生活に根付き、日本社
会の精神的土台、柱、枠組みとして存在している。これは一神教的性格の強い
戦前の国家神道とはまったく異質な宗教意識である。
　公共哲学の定義として「理想主義的現実主義」（現実主義的理想主義）とい
う表現を紹介したが、民俗宗教とはまさに生活に根付いた現実主義と聖なる存
在を心の拠り所にする理想主義を包摂した宗教意識であり精神文化である。
　2008 年の ISSP 国際比較調査（宗教）によると、日本人の約半数が「宗教
を信仰していない」と答える一方で、「初もうで」や「墓参り」は 9 割以上が「よ
くする」または「したことがある」と回答している。また「お守りや御札をも
らう」「神社で参拝をする」「おみくじをひく」はいずれも 8 割程度が経験し
ていた（西、2009）。このことからも日本人にとっての信仰は、無意識の層に
まで染み込んだ「行動の信仰」と推測することは可能であろう。
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　その日本人の民俗宗教の特徴は霊といかに付き合うか、霊をどのように考え
るかが基本にある。言い換えれば死者の霊を常に意識するのが日本の宗教なの
である。小林正弥も「公共哲学宣言」の中で、日本人と日本社会が共有する宗
教的意識を「公共宗教」ではなく、「公共的霊性」と呼んでいる（小林、2006）が、
もっと平易な表現を使えば「足元の霊性」と言えるのではないだろうか。
　近代化、グローバル化の中で、合理主義が万能であり、伝統的な精神性や文
化は呪術的だ、として追いやられてきた。合理主義が経済効率的には劇的な貢
献をしたのは明らかだとしても、一方で、心理学的観点からも、心の拠り所や、
行動の規範を求めるという人間の本性は理屈だけでは変えることはできない。
それは既成宗教の存在感が低下する中で、「占い」など疑似宗教に頼る人間が
増えていることにも現れている。さらには、危険なカルトや霊感商法などの跋
扈を許すという影響とも無関係ではないであろう。
　宗教分野に限っても、明治時代以来、一神教イコール西洋的、近代的という
イメージが形づくられ、民俗宗教的な多神教は時代遅れと考えられた。しかし、
キリスト教一色だった 18 世紀の西洋でも既に多神教を評価する哲学者が存在
した。イマヌエル・カントの「理性批判」哲学に大きな影響を与えた英国の哲
学者デイビッド・ヒュームである。彼はいわゆる「多神教」の特徴について次
のように述べている。
　「多神教はきわめて社交的なので、たまたまこれと反対の宗教の中に極端な
苛烈さや反感に出会っても、それがために嫌悪の念を抱いたり、疎遠な気持ち
をもったりすることがほとんどない」（ヒューム、1757　福鎌・齊藤訳、1972、
59 頁）
　日本社会の特質とされる寛容性、包摂性という美徳は、まさにヒュームの指
摘する多神教の特徴と一致する。ヒュームからカント、そしてニーチェに至る
近代のキリスト教・一神教批判は、相対的に自然宗教や汎神論の再評価につな
がり、その存在価値を高めたとも言えるだろう。
　日本の民俗宗教は祖霊信仰を軸として、外来の宗教、哲学、思想、価値観を
包摂して形成された。排除でも、置き換えでもなく、包摂する姿勢が極めて顕
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著だった結果、寛容性と多様性を特徴とする宗教文化、社会性が育まれてきた。
　さらに祖霊信仰は、地域のコミュニティを守るという公共性の根拠となるこ
とによって、現実主義的な規範性に結びついている。その現実主義的規範性は、
白黒をつけず、相対化して対処する方法、つまり「折り合い」を付けるといっ
た日本的知恵を生んだ。この「折り合い」という解決方法は批判を受けること
もあるが、世界が評価する日本社会の調和と秩序を産み出す基盤となっている
のも事実である。そして、この相対化力が、カルトや原理主義などの絶対化圧
力に対する免疫力を強める役割を担っているともいえる。
　本論では、近代化された世界における共同体と個人の関係を再構築する上で、
祖霊信仰を中心とした民俗宗教を公共宗教、公共哲学と位置付けることがなぜ
有効であり、必要であるかを考察する。特に民俗宗教が持つ、①包摂力が生む
寛容性・多様性②現実主義的傾向による規範性と調和力②精神的免疫性を強め
る相対化力―という面に注目する。
　同時に日本の民俗宗教と密接な関係にあり、大きな影響を与えた仏教、特に
空海がもたらした密教をめぐる精神世界と哲学について考察する。こうした作
業を通して、「足元の霊性」たる民俗宗教の持つ重層性、柔軟性とその現代的
意義を明らかにしていきたい。
宗教と社会科学
　日本の民俗宗教の内容を見る前に、まず現実社会を直接動かしている政治や
経済などの社会科学と宗教との関係について簡単に触れておきたい。
　リベラリズム、グローバリズムなど、現代的イデオロギーが次々と提示され
ていても、個別の社会、コミュニティを成立させている核となる伝統的精神文
化は簡単に消えるものではない。ロシアは「ソ連」時代、社会主義の聖地のよ
うに言われ宗教迫害もあったが、そうした時代はわずか 70 年で終焉した。ソ
連崩壊後、ロシア正教に対するは信仰が息を吹き返し、信者数も増えていると
いう（読売新聞 2014 年 1 月 12 日付朝刊）。
　宗教社会学者ホセ・カサノバは『近代世界の公共宗教』の中で近代化と宗教
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の関連について次のように指摘し、宗教の影響力低下を否定している。
　「近代化の進展に伴って、宗教は消滅する傾向に向かうだろうという憶測は、
宗教の啓蒙主義的批判にまで遡ることができるが、これは経験的一般論として
は明らかな間違いであることがすでにわかっている」（カサノバ、1994　津城
訳、1997、15 頁）
　公共哲学、公共宗教を考えるというのは、ただ歴史や哲学を知るということ
ではなく、意識的にせよ無意識にせよ、社会の精神的土台として現実の政治、
経済運営の判断基準となっている価値観を確認し、必要に応じて補強するとい
うことだと言える。
　しかし現実には政治、経済などの社会科学と宗教、哲学などの人文科学との
間に依然として高い壁があるのが現実である。
　ロバート・ベラーは論文「公共哲学として社会科学」の中で次のように強調
し、社会科学と宗教、哲学などの人文科学の人為的区別を批判している。
　「超越しなければならないもっとも重要な境界は、近年における社会科学と
人文科学のまったく恣意的な境界である」「社会科学は現実的基盤から脱却し
た認知的事業などではない。それは西洋の哲学や人文学の（そして少なからず
宗教の）歴史に深く根ざしたところの一つの伝統、あるいは複数の伝統の集ま
りである」（ベラー、1985　島薗・中村訳、1991、361 頁）
　ところで、民主的な政治運営において最も重要な社会制度は言うまでもなく
選挙である。不毛な対立や政治的暴力をなくすために選挙があるとも言えるが、
それぞれの主張の根拠となるのが選挙結果ということなる。それでは、選挙を
すればするほど政治が良くなるのだろうか。
　日本は先進民主主義国の中で、第二次世界大戦後もっとも全国規模の国政
選挙の多い国である（笹森、2008）。ほぼ 1 年半に 1 回国政選挙を行っており、
政治のトップ首相の在任期間も平均すればほぼ 1 年半。これでは、国政が安定
するわけがないし、政策の決定・実施の責任がうやむやになり、結局、官僚主
導から脱却できず、外交上の信頼を得るのも難しいというのも当然だろう。つ
まり、国政選挙をたくさんやれば政治がよくなるということは到底言えないと
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いうことになる。
　具体的な政策の策定や実行のためには、その前段として公共的な価値観の認
識と共有に関する作業が不可欠である。それが無ければ、何の理念もない与野
党の席取りゲーム、経済的利害調整という近視眼的政治運営に陥るのは当然だ
ろう。その政治を監視する役割を持つジャーナリズムも、理想やモデルを示す
ことが期待されるアカデミズムも、目先の現象面だけを追い続け、分析するだ
けで満足することになってしまう。
先祖とホトケ
　日本人の民俗宗教が、仏教などの外来の宗教、文化、思想に大きな影響を受
けていることは言うまでもない。その中心に確固として存在する精神文化の根
幹は、先祖を祀る祖霊崇拝である。こうした精神文化は世界各地の民俗宗教、
自然宗教の中では珍しいものではないが、日本の社会は、その祖霊信仰という
軸を崩さずに、仏教的要素も大胆に包摂してきたという点が特徴的である。
　仏教の開祖釈尊は霊魂の存在について「無記」として結論を示していない。
祖霊の存在を前提とする庶民にとっても、霊の有無といった議論は意味のない
ことである。カントのアンチノミー（二律背反）による理性批判を待つまでも
なく、釈尊は既に人間の理性の限界を前提にしていたのである。祖霊や死者は
確実に「存在」し、現在の自分たちの思考や行動に影響を与え続けるのだから、
庶民感情にとっては「存在しない」などと言う言説はありえない。
　こうした庶民感覚、生活感覚は特別なものではない。心理学者のカール・グ
スタフ・ユングは「霊界」の存在について「物的世界の実在性に一歩もひけを
とらない実在の経験であり意識化」（ユング、1928　松代・渡辺訳、1995、113 頁）
と指摘し、しばしば「目撃」される幽霊でさえも「心的事実」であるとし、生
者にとって死者の存在が「事実」であることは世界共通であることを強調して
いる。
　また井筒俊彦の言語的意味分節理論を踏まえれば、いかなる「存在」も絶対
無分節的な「形而上的なるもの」から人間の意識、言語が意味を与え分節する
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ことによって生起するということになる。つまり「意味分節・即・存在分節」（「井
筒、2001、30 頁）であるから、祖霊もカミも霊界も、人類が普遍的に意味分
節し生起してきた存在という点では、ほかのモノやコトと何ら変わらないので
ある。
　このように心理学的にも言語哲学的にも、人間に心がある限り宗教的存在、
宗教的行動を無意味として否定することは人間の本性という観点からも、理性
の限界という意味からも不自然で無謀なことと言わざるを得ない。
　日本人の生活の中には多くのカミガミが存在する。古事記や日本書紀など朝
廷が編纂した歴史書に登場するカミだけが日本のカミではない。
　正月、春祭り、秋祭りなどの年中行事で祀るのは山の神、歳神、穀神、竈神、
箒神など、家ごと、地域ごとにも違ったカミを祀る。彼岸や盆という「仏教行
事」も、先祖という日本人の精神的、根源的なカミを祀る行事である。日本に
は三十三回忌など一定期間の法要を済ませると、いわゆる個人の霊魂ではなく、
地域社会のカミとなり、その後の法事は行わないという「弔上げ（とむらいあ
げ）」という習慣がある。これは仏教行事と民俗の伝統が融合した象徴的な解
釈である。
　しかし「弔上げ」までは、日本では亡者をホトケと呼び、仏壇に戒名を書い
た位牌を置き、供養するというのが一般的であり、祖霊イコールホトケである。
インドの仏教では僧侶に布施をするのが普通で、日本のように亡くなった人に
食べ物を供えるということは一般的にはない。仏壇に置かれる位牌も中国の道
教の影響と言われており、インド仏教とは直接関係はない。
　通常、ホトケは仏教でいう覚りを開いた仏陀、あるいは如来である。仏陀は
もともと Buddha を音写、つまり同じ音に似た漢字を当てたものだが、仏陀
と「ホトケ」との関係は明確ではない。中国に仏陀に「浮屠」の字を当ててい
たという例もあり、これがホトケの呼び名の元になったとの見方もあるが、説
得力という面ではいささか疑問が残る。
　柳田國男は「ホトケ」の語源について次のような解釈を示している。
　日本では祖霊に捧げる食物の器はホトキと呼ばれていた。このホトキという
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祖霊に捧げる器に「瓮」あるいは「盆」という字が当てられ、それが祖霊祭と
しての「お盆」に結びつき、さらに音の方もホトケに変化し「仏」と一体化し
た（柳田、2008）。日本ではカミの本体と依りつくものが混同されることは珍
しくないが、「ホトケ」の場合は、対象と供え物、器が一体となったパターン
である。
　日本人の神観念の特徴を見ていくと、まず「鎮魂」であり、仏教のように自
身のさとりが目標ではない。日本人はカミの機嫌をとり、安心させようとする。
里に住む人間の生活に災厄をもたらす可能性のある荒御魂（アラミタマ）など
の場合は、海や川に流すなどして丁寧にお引き取りを願う。どのようなカミも
日本のカミは私たちが住む里の遠くないところにいて、時々やってきては、恵
みをもたらしたり、怒りを示したりする存在である。
　本居宣長は『古事記伝』の中で日本のカミの定義を「尋常ならず、すぐれた
る徳のありて、可畏き物を迦微とは云なり」とする一方で、「貴きもあり賤き
もあり、強きもあり弱きもあり、善きもあり悪きもありて、心も行もそのさま
ざまに随ひて、とりどりにしあれば」とその極めて人間的な側面も指摘してい
る。一神教における全知全能の創造神とは大きく異なる点である。その姿は直
接目にすることはできず、さまざまな身の回りの物に依りつく。私たちが経験
するモノ、コト、抵抗、障壁のすべてにカミを感じ、あらゆるものに対する感
謝や畏敬の念が生まれる。
　日本では、仏教の極楽往生思想が広く浸透したあとも、祖霊はあの世、極楽
に行ったきりではなく、山中など人間のそばにいて子孫を見守り、時には生ま
れ変わり、またこの世に現れるという多義的な存在であり続けた。さらに、感
情豊かで恵みをもたらしてくれるが、扱いにくく、気分屋で、気を鎮めるのも、
お引き取りを願うのもそれなりの手間が必要という存在でもある。
　こうした宗教意識には、山をみだりに荒さない、動植物を乱獲しないなど共
同体の利益を守り、現実問題に対処する精神として機能していたという側面も
ある。そして、この神観念を共同体が共有し、対処（祈り、畏敬の表明として
の祭り、儀式）することで単なる迷信ではない公共性を帯びた霊性意識が醸成
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されたのである。公共性を帯びた霊性意識は当然、社会生活を営む上での規範
や倫理として意識されるようになる。
カミと倫理
　祖霊である「カミ」を「ホトケ」として歓迎し、感謝するのが春夏の彼岸で
あり、夏のお盆である。現代は仏教行事として僧侶が担っているが、これは日
本人の精神構造から言えば、祖霊崇拝に基づく先祖祭にほかならない。
　引き続き柳田説に基づいて日本の祭りを考えていく。お盆前後には全国各地
で夏祭りが行われる。夏祭りでは、災厄をもたらす、さまよう霊（荒御魂など）
に去ってもらうことを願う行事も目立つ。夏になると○○流しという名称の祭
りがあるが、これは名前の通り、この地に留まらないでほしい、どうか去って
ほしいとの人々の切実な願いが込められているという。その対象は、主に不慮
の死によってこの世に思いを残した霊＝「カミ」である。例としては、夏の行
事と行われる精霊流しや灯篭流し、山車を引く祭りがある。山車は単なる祭り
の飾りではない。本来、樹木などカミ、霊の依代となるものを山から運び、海
や川に流すためのものだったのである。
　また、柳田によると、青森県の「ねぶた祭り」、「ねぷたまつり」などの原型
は、全国各地にみられる「ネムリ流し」や「ネブタ流し」である。ほとんどは
真夏の時期の水や川に関係する行事である。もともとは、ネムケ（眠気）、つ
まり睡魔を追い払うための行事であった（柳田、1997）。
　人々にとって真夏のだるさ、昼間の睡魔は、労働など生きるための厳しい活
動をする上で生命に直接かかわる大敵だった。そこでこの睡魔は何らかの霊の
仕業だと考え、それを流してしまおうという祈りを込めた祭りなのである。
　このように祖霊であるカミは身近にあって、あらゆるモノに宿り、人間の生
活に恵みも災厄ももたらす。そして、祖霊を常に身近に感じ常に畏敬し対処（祭
祀）を続けるということは、人々の行為に一定の方向性や基準を与えることを
意味する。日本人の勤勉さ、仕事の丁寧さの裏にあるのは、この「カミは身近
なモノに宿る。恵みを大きいが、油断できず細心の配慮が求められる」という
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観念であり、これが、近代化し、工業化した現代においても日本人の職業倫理
を支えている精神であるとも言える。
　五来重は「新年には家にも、道具にも、農機具にも、自動車にも注連をかけて、
人間とおなじに扱うアニミズムが、日本の農業や工業や商業の力強い精神的根
底をなしているとおもう」（五来、2007、32 頁）と指摘する。先に述べた「ね
ぶた祭り」や「ネブタ流し」も、職業倫理という観点から言えば、仕事の効率
を落とさない、障害となる要素は何とか取り除こうという強い意志表現ともい
える。
　民俗宗教の倫理観と環境保護思想との結びつきも指摘される。山や岩、大木、
森などを御神体とする例は全国各地にあるが、崇拝の対象とすることで、住民
がそうした自然景観を守ってきたという例は珍しくない。奈良県の三輪山を御
神体とする大神神社はその一例である。信仰が環境保全を支えている形だが、
こうした視点を野本寛一は、信仰環境論、環境民俗学と呼び、その倫理感を「民
俗モラル」と呼んでいる（野本、2006）。
記紀のカミと民俗のカミ
　古代の日本人が、本居宣長のいう「尋常ならず、すぐれたる徳のありて可畏
き物」として、カミや祖霊の存在と重ね合わせた対象の一つが「蛇」である。
　日本書紀や古事記では天照大神（アマテラズオオミカミ）のほか、多勢のカ
ミが登場し、現在も各地に存在する神社の多くはこの紀記に登場するカミのい
ずれかを祀っている。しかし、長い歴史の中で地元住民が○○ノミコトという
名前まで意識しているかといえばかなり疑問である。例えば伊勢神宮は天照大
神、諏訪大社は建御名方命（タケミナカタノミコト）と、それぞれのご祭神が
あるが、正式な名前が呼ばれることはほとんどなく、いずれもお伊勢さんやお
諏訪さんといって親しまれており、それらはいずれも地元では、「カミの正体
は蛇」という言い伝えがある点で共通している。
　天武、持統朝の時代、大和朝廷の正統性を証明するために日本書紀が編纂さ
れた。その時に奈良の東にある伊勢地方の豪族が信仰していたカミを皇室の
283
千葉大学　公共研究　第 11 巻第１号（2015 年３月）
ルーツとしたが、そのカミは各地で一般的に信仰されていた太陽神（アマテル）
だった。
　その伊勢のカミをわざわざ皇室のルーツとしたのは、もともと天武天皇が大
海皇子と呼ばれていた幼年時代に伊勢の海の民とつながりあったとの説もある
（筑紫、2002）。いずれにしても、伊勢地方とのつながりの中で、その人々が持っ
ていた信仰や伝説が朝廷の正統化にふさわしい内容であったことは間違いない。
　一方、地元伊勢の人々にとってカミの正体は太陽神であるとともに、先述の
ように蛇であるという認識が根底にあった。天照大神という女性神が祀られた
あとも、カミの妻とされた「斎王」のもとに夜な夜な訪ねるカミの正体が蛇だ
という言い伝えが残る。つまり伊勢の神は女性神である太陽神と、男性神であ
る蛇という二面性を持っていたことになる。
　一方、諏訪大社の御祭神は古事記にも登場するタケミナカタノミコトだが、
タケミナカタノミコト以前には地元は「ミシャグジ神」という自然神が信仰さ
れ、その神官である洩矢一族が祭政一致の支配者だった。タケミカナカタノミ
コトは諏訪の人々にとって大和朝廷成立ストーリーの中の出雲のカミであり、
諏訪人にとっての本来のカミはミシャグジ神ということになる。
　諏訪大社の古い神事の中には、藁で蛇の形をつくり、室と呼ばれる小屋の中
で神官がそのご託宣を聴くという儀式があった。古来、諏訪地方では、蛇は「明
神さま」と呼ばれるなど、蛇と諏訪明神が同一視されたという（吉野、1999）。
奇祭として全国的にも有名な「御柱祭」も、現在の御祭神とされるタケミナカ
タノミコトとの関係は見出せない。山中から切り出した大木をカミの依代とし
て祀る、通常は山にいるカミを里に招くという古代日本人の宗教意識が反映し
た行事という以外に説明がつかないのである。
　蛇信仰は太陽信仰とともに世界各地の古代宗教でもポピュラーで、蛇は現在
でも世界保健機関（WHO）のシンボルマークの中に医療のカミとして使われ
ている。日本の蛇信仰は少なくとも縄文時代にさかのぼることができる。諏訪
地方の「尖石（とがりいし）遺跡」からは国宝に指定されている土偶など貴
重な縄文土器が発見されているが、「蛇体把手」付きの深鉢も発見されている。
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考古学では、豪華な文様をほどこした土器は祭祀用と考えられるが、「蛇体把手」
付き深鉢も当然、信仰にむすびつくものと思われる。
　吉野は、蛇信仰の背景に生命誕生や再生、生まれ変わりに対する人類の普遍
的なあこがれという価値観があると指摘する。例えば、蛇の脱皮を人類があこ
がれる、老いや死への恐怖からの解放、つまり再生ととらえられたのである。
　蛇は、目の表皮を含め身体全体が脱皮する。その姿は見た目に再生、生まれ
変わりに見えても不思議ではない。現在のアンチエイジングや整形手術を連想
させるが、実際には何よりも永遠の命、命のつながり、子孫の繁栄、コミュニ
ティの維持・繁栄への強い祈りが背景にあるといえよう。
　もちろん、その強力な毒も、何でも飲み込んでしまうような姿も、外敵や自
然災害など、生存する上で軽視したり侮ったりしてはならない「尋常ならざる
もの」という印象を与えたのであろう。蛇模様の土器に蛇を入れて祭祀をした
のが、シャーマンや蛇巫と呼ばれる人たちだったが、藁蛇を作って神官がその
託宣を聴くという諏訪大社の古い神事もこの名残と言われる。蛇は歴史の経過
の中で否定的イメージが強まったのも事実だが、民俗文化の基層的精神を見直
せば、山の神や祖霊との共通点を見出すことができる。
　日本の御神体は、動物や石や樹木などの自然物から鏡へと移っていった。蛇
の古語としては「カカ」「ハハ」などがあるが、吉野は御神体である「カガミ」
は、「カカ（蛇）の目」「カカメ」がなまったものだと指摘する（吉野、1999）。
古代日本人の蛇信仰の延長線に大陸渡来の神聖な「鏡」と蛇の目を同一しても
不思議ではない。
　このように日本における霊性は、祖霊と自然（環境、動植物）が組み合わさ
れたものである。こうした汎神論的霊性を日常的に意識することは、現実に地
道に向き合って生活することを促し、短絡的なドグマ、あるいはカルト的言動
に対する免疫力として機能していたのではないだろうか。こうした包摂力や相
対化力は日本国内で西洋のような凄惨な宗教対立を拡大させなかった理由でも
ある。
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空の思想と現世聖化
　仏教の開祖釈尊はそれまでのインドの民俗宗教を否定し、「四諦・十二因縁・
八正道」に象徴される論理的で斬新な教えを説いたとされる。その教えはかな
り厳しい内容で、究極の目的であるさとりは出家者、つまりプロの修行者でも
特に優れた機根（素質）の者だけが目指すことができる高いハードルだった。
　初期の経典アーガマの一つである『スッタニパータ』は、釈尊の残した言葉
の原型を比較的よく残していると言われる。そこには「犀の角のようにただ独
り歩め」（ブッダのことば、17 頁）という言葉が繰り返し登場する。
　しかし一般の信者はプロばかりでなく、それまで伝統的民俗宗教に則って生
活してきた一般大衆の希望、願いを無視した宗教の拡大は難しい。そのため、
釈尊没後数百年を経て、仏性、成仏思想の転換が起こり、「誰もがいつかは成
仏できる」という大乗仏教が誕生し、さらに大乗仏教の一つの流れとして、よ
り現実肯定的で民俗宗教と親和性のある密教に展開していった。つまり聖と俗
が限りなく接近する方向に変化したのである。
　大乗仏教思想の柱の一つが「空の思想」である。空の思想は初期仏教で釈尊
の説いた縁起論の徹底であり、すべてのモノやコトは相互依存、相依性によっ
て成り立っているという哲学を、よりつきつめ徹底した考え方である。その考
え方は当然、相互依存関係の構成要素をどこまで分解していっても独立した実
体（自性）はないという結論にたどりつく。
　「何も実体はない」「誰でも成仏できる」という面が強調されると、極端な世
俗化が進む危険性も懸念される。しかし仏教では現象面を否定したり現実をた
だ肯定したりするだけではない。立川武蔵は、「空の思想」を「宗教的現世聖
化の理論」と呼んでいる（立川、2003）。つまり、この俗世間の存在を徹底し
て「空の網」を通して観察することにより、「聖なる世界」「真如」としてよみ
がえらせ、成仏というハードルも乗り越えるのである。こうした見方が現実主
義的な規範性、倫理観にも結びついていくのである。
　釈尊の「絶対視」否定の確認と徹底、これが大乗仏教運動の柱であり、この
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主張をもっともコンパクトに表現したのが、日本で人気の高い『般若心経』で
ある。この大乗仏教の基本思想が相対化力という日本民俗宗教の特徴と親和性
が強かったことから、神仏習合が無理なく進んだと言える。
　そして、この「聖なる世界」「真如」をより理論化、体系化し、さらに聖俗
不二の宇宙を視覚化したのが密教であり、弘法大師空海である。
空海密教の世界
　空海密教の柱の一つは「即身成仏思想」である。即身成仏思想は、字義通り
に言えば、この身のままで仏になるということになるが、単なる成仏論ではな
く、同時に存在論であり、宇宙論である。その思想を端的に表現したのが、空
海撰述『即身成仏儀』の「六大の頌」である。
　　六大無碍にして常に瑜伽なり
　　四種曼荼、各離れず
　　三密加持すれば速疾に顕はる
　　重重帝網なるを即身と名づく
　　 （空海全集第二巻、225 頁）
　この頌はさらに続くが、意訳をすれば次のようになる。
　「地、水、火、風、空、識という宇宙の六つの根源的なものは異なるもので
はなく、溶け合っている。4 種類（大、三昧耶、法、羯磨）の曼荼羅は異なる
表現手段を使っているが、すべて同じこの宇宙の在り方を表現している。身、口、
意の働きが仏と感応し合うことで速やかに仏の境界が現れる。帝釈天の宮殿の
宝石をちりばめた網飾りのようにお互いに光を反射し合っている状態を即身と
いう」
　空海はまた、『声字実相義』の中で独自の言語哲学を展開する。この理論を
井筒俊彦は存在とコトバを結びつける「深層意識的言語哲学」であると位置づ
ける。その哲学を象徴的に示したのが次の頌である。
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　　五大にみな響きあり
　　十界に言語を具す
　　六塵ことごとく文字なり
　　法身はこれ実相なり
 （空海全集第二巻、274 頁）
　これは、「地、水、火、風、空という宇宙の五つの根元的なものにはみな響
きがある。地獄、餓鬼、畜生、修羅、人、天、声聞、縁覚、菩薩、如来の十の
世界はコトバを持っている。色、声、香、味、触、法という六つの認識対象は
ことごとく文字である。真理の当体である法身は実相である」といった意味で
ある。
　井筒はこの頌について言語哲学の観点から「空海の深層意識に、存在の源底
が大日如来のイマージュとして自己顕現する。だから、空海にとっては、存在
界の一切が究極的、根源的には大日如来のコトバである。つまり、一切が深層
言語現象である」（井筒、1991、220 頁）と解釈する。
　空海密教のこうした宇宙観、存在哲学、言語哲学は、当然ながら初期仏教、
大乗仏教の空思想、唯識思想という二大思想を踏まえたものであり、唯心論的
な近代西洋哲学や言語学を先取りした内容とも言える。上記の頌は「俗なる存
在」から「聖なる存在」へのターニングポイント（＝空）に大日如来を置き、
否定的、無的側面ではなく、肯定的、有的側面を強調するのである。
　空海の現世肯定的な姿勢は次の「中寿感興の詩　幷びに序」（遍照発揮性霊
集巻第三）にもよくあらわれている。
　　 　三昧の法仏は本より我が心に具はり、二諦の真俗は、倶に是れ常住、禽
獣卉木は、皆是れ法音、安楽都史は、本来胸中にあるを頓悟せしめん。
 （空海全集第六巻、246 頁）
　ここで空海は、「極楽などの浄土も自分の心の中にある」ことを強調するこ
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とを通して聖と俗のカベを取り払ってしまうのである。
　この宇宙観と存在論を視覚的に表現したのが曼荼羅である。空海が唐から
請来したのが、大悲胎蔵生曼荼羅（通称：胎蔵界曼荼羅）と金剛界曼荼羅の 2
種類の「大曼荼羅」。胎蔵界曼荼羅は宇宙の理を表し、金剛界曼荼羅は宇宙の
智を表す。
　曼荼羅は「本質を所有せるもの」といった意味で、如来も菩薩、もろもろの
怪しげな神々、さらに悪魔とみられる存在などさまざまな図像が描かれている
が、それらは結局、中心に描かれた法身「大日如来」の異なる姿での顕現であ
るということを表現している。
　そこでは、自他、善悪、生死など、対照的と思えるものまですべてがつながっ
て相互に依存する存在なのである。多様な祖霊、光・太陽なども象徴する多様
なカミがいるという点は、日本の民俗宗教との親和性を持つ側面だと言える。
　前述のように空海密教も大乗仏教の空思想、唯識思想を踏まえたものであり、
曼荼羅の世界は、「空の網」を通してとしてよみがえった聖俗不二の世界である。
理不尽で、ままならぬ現世も空という性質「空性」という観点に立てば、そこ
には如来も菩薩も神も凡夫も溶け合う、あの世もこの世もない曼荼羅世界が現
れる。さらに如来や菩薩の衆生救済という聖なる働きも方便という現実的手段
に直結する。現世、現実社会は無駄なものでも、空虚なものでもなく、聖なる
世界と異ならないと認識される。
　こうした思想は、「祖霊は身近にいる。自然物、動植物など姿、形はさまざ
ま。性格もさまざま。生きていく上では、その祖霊とのつながり、コミュニケー
ションが不可欠だ」と考える日本古来の民俗宗教と共通点が少なくない。その
日本の民衆は自分たちの肌に合うものは何でも取り入れ、カスタマイズし、中
には換骨奪胎してしまったものもある。曼荼羅は姿を現さないことが原則の日
本の神々の世界に、そのイメージに合った視覚的表現を提供した。その背景に
は、密教的な聖俗不二の意識が日本においても普遍的認識たりえたという事実
があると言えるのではないだろうか。
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最終目的としての「方便」
　真言密教の主要経典の一つ『大日経』（大毘盧遮那成仏神変加持経）は、釈
尊ではなく大日如来（摩訶毘盧遮那仏）が法を説くという独特の形式を持つ。
大日如来は法を体現する法身仏であり、宇宙全体を象徴する宇宙神という側面
もあり、曼荼羅では中心に描かれる。その大日経でもっとも重視されるのが、「三
句の法門」といわれる次の一文である。
　　菩提心を因とし、大悲を根とし、方便を究竟とす
 （密教経典、30 頁）
　これは、「さとりを求める心を出発点とし、他人の苦を抜き楽を与える慈悲
心を根本とし、そのために具体的な行動をとることを最終的な目標とする」と
いった意味である。三句の法門を理を表す胎蔵界曼荼羅にあてはめれば、中心
（中台八葉院）の大日如来から外側の外金剛院への方向は、そのまま菩提心か
ら方便への方向性を表しているともいえる。それでは、この究竟の方便を空海
はどのような形で実践したのだろうか。
　その実践の一つが、「綜芸種智院」の創設である。その設立趣意書とも言え
る「綜芸種智院式」（続遍照発揮性霊集補闕鈔巻第十）で空海は、理想主義と
現実主義を結びつけた画期的な教育理念を打ち出している。その骨子は、
　①　仏教に限らず、儒教や実務的知識を教える
　②　身分、貧富を問わず平等な教育機会を提供する
　③　教師、学生いずれも衣食の心配をさせない
というもので、平安時代の教育理念としては驚くべき先進性である。
　『式』の最後に空海は、仏教の精神に基づいて、「共に群生を利せん」（衆生
の利益のために協力してほしい）と呼び掛けている（空海全集、65 頁）。こう
した空海の行動は、身分制という歴史的限界の中にあって、「聖俗不二」の密
教精神、公共性を最大限に現実社会に結びつける「方便」であると言えるだろう。
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　綜芸種智院の設立は直接的な布教でも教線拡大の活動でもない。しかし空海
は、密教独特の多様性、包摂性を活かしながら、教育を通して精神の拠り所と
規範性を社会に根付かせようとしたのである。こうした考え方は、言い換えれ
ば、理想主義と現実主義は不二であり、方便とは理想主義を現実社会で実現す
る具体的な方法論だということである。
精神的「免疫」と民俗宗教
　日本の民俗文化は、外から仏教、儒教、陰陽道など新たなものを取り入れ、
修正し、自分のものにしていくという特性があるが、そのために何かを捨てた
り、否定したり、排除したりするということも基本的にはしなかった。仏教も、
キリスト教などと同様に普遍的宗教として拡張する一方、既存の宗教文化を押
しのけたり、排除したりするのではなく、融合していくという点で他の普遍宗
教と異なっている。
　ただ、明治政府は西洋列強に追いつくために、キリスト教のような一神教国
家をモデルに「国家神道」を強引に推し進めたため、一時は廃仏毀釈の嵐が吹
き荒れた。短い期間ではあったが、この間、政府が庶民に根付いていた民俗宗
教を「淫祠邪教」として否定する方針を出したため、一部の神道家たちが、政
府のコントロールを超えて過激な破壊活動を繰り広げ、多くの民俗文化、仏教
文化に関連する施設などが破壊された（安丸、1979）。敗戦後、今度は国家神
道を否定しようとするあまり、政府も国民も民俗宗教や庶民の宗教心、宗教文
化にまで冷淡な態度をとり続けてきたのである。
　こうした逆風に耐えながら庶民の深層意識と精神文化の基本として生き続け
た民俗的な霊性意識を、家族・地域を結びつける紐帯、利他の精神、職業倫理、
環境保全を支える基本精神として、日本社会の公共宗教、公共哲学に位置づけ
る意味は小さくない。
　近年は、地域の楽しみ、観光客を呼ぶためのイベントとされる傾向の強い「祭
り」でさえも、公共哲学の浸透、社会の調和と秩序の再構築につながるきっか
になる可能性を秘めている。少なくとも地元で参加する人々はその祭り、継承
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してきた人の思い（祖先への敬意、地域社会や隣人との協力の必要性、収穫へ
の感謝、除災）などに触れ、心に留めるような工夫が必要であろう。
　なぜ、歴史の中で育まれ鍛えられた民俗宗教や伝統宗教の役割が重要なのだ
ろうか。最初に記したように、伝統や宗教の拘束から逃れ自由を獲得したと思
いこんだ個人が、その合理的思考の行き過ぎから今度は拠り所を失い不安や迷
いに苛まれるからである。そして論理性からも合理性からも完璧さからも程遠
い矛盾と欠点だらけの理念は、一方で現実を生きる人間の精神的「免疫」とし
ての役割を果たすからでもある。
　ナチズム研究で知られる心理学者エーリッヒ・フロムは『自由からの逃走』
で「自由は近代人に独立と合理性をあたえたが、一方個人を孤独におとしいれ、
そのため個人を不安な無力なものにした。この孤独は耐えがたいものである」
と指摘する。そこに「自由の重荷からのがれて新しい依存と従属を求める」と
いう危険性が生じる（フロム、1941、日高訳、1951、4 頁）。その人間の逃れ
難い心理につけこむのがカルトや過激思想である。
　現実世界の不完全なもの、不満の対象をすべて否定し、不満の原因を他者や
環境だけに押し付け、純粋さ、短絡的論理性、完璧性を装って近づくのがカル
トや過激思想のドグマである。そこには個人崇拝、独善性、絶対性、排他性が
付随し、柔軟性や寛容性に欠け、決して批判を許さないという共通の傾向があ
る。長い歴史的経緯を踏まえ、曲折を経て培われた民俗宗教は合理性、純粋性
やインパクトの面で弱いことは否定できない。しかし、現実と理想、聖と俗の
折り合いをつけた絶妙のバランスの上に立ち、現代人に相対的な視点と多元的
思考の方法を与え、精神的「免疫」を強める役割を果たす可能性は十分にある
と言えるだろう。
民俗仏教、葬式仏教
　ところで、現代の仏教界に対する批判の一つに「葬式仏教」というものがあ
る。度を越した拝金主義は論外だが、仏教僧が現実に葬式の主たる担い手であ
るという事実は無視できない意味がある。
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　これまで見てきたように、日本人の民俗宗教の軸には祖霊信仰があり、多種
多様な文化、行事、信仰の中心には常に祖霊の存在がある。祖霊とは身近な家
族、親族の死者から遠い祖先までつながる存在であり、その祖霊とのコミュニ
ケーションが私たちの心のよりどころとなる。古代から中世の歴史の中で、そ
の祖霊とのコミュニケーションは、通常死穢を避ける官僧とは異なる「高野聖」
など遊行僧、遁世僧の全国での活躍もあって仏教行事に変化していった。
　死者、祖先の霊魂の「存在」は仏教の教義がどうであろうと、日本人にとっ
ての「心的事実」であり、集団的無意識の元型的心象であり、公共的霊性意識
（足元の霊性）の中の存在事実である。その存在を身近に感じながら日々の生
活を営むことが、日本人の社会での生き方を方向づけると言っても過言ではな
い。人口の都市への集中と村落共同体の崩壊の中で、葬式の簡略化といった形
式的な変化は不可避であろう。ただ、僧侶が人々の霊性意識に寄り添うという
姿勢を保持する限り、日本人、日本社会にとっての仏教僧の役割は続くであろう。
むすび―心と社会の迷走を防ぐために
　日本人は「信仰」と大上段に構えなくても、仏壇に手を合わせ、墓参りをし、
神社の祭りに参加するという素朴な霊的行動や霊性意識（足元の霊性）を大事
に守っている。これが道徳心、公共心、良心を育み、競争社会や合理主義、多
数決万能主義の行き過ぎを中和しているとも言える。こうした姿勢と態度は、
社会を構成する人々の深層意識から生起するイメージを再認識する心的作業に
ほかならない。それを「原始的」「素朴に過ぎる」と否定することは簡単だが、「原
始性」は当然「近代的合理性」より根源的であり、自然である。その根源が深
ければ深いほど、自然であればあるほど、土台は厚く強固である。ルサンチマ
の視点からキリスト教の本質を解体しようとしたニーチェも、原始的な「霊魂
の存在」という意識は否定していない（ニーチェ、1886　中山訳、2009）。
　公共宗教は公共哲学の軸にあり、公共哲学は政治、経済、社会運営の軸であ
る。宗教学者の玉城康四郎は「すべての人が共同体に属し、すべての人が政治
にかかわり、すべての人が同質の人間性を共有している。宗教の究極の課題は
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まさに政治にある」（玉城、1984、79 頁）と指摘する。このイメージを共有
していることを再認識した上で、政治的選択を始めることは、「政教分離」「信
教の自由」の原則には反することにはならない。
　以上見てきたように、民俗宗教は多神論であり、密教の曼荼羅世界も即身成
仏の世界観も汎神論と通底する。ここでもう一度、多神教に関するヒュームの
言葉を引用する。
　「神々が人間よりもほんのわずかばかり優れ、そして神々の多くが低い身分
から昇進させられてきたものとして考えられた場合、われわれは神々への応対
に際して、はるかに気楽であり、涜神の恐れもなく、時には神々との優劣の競
争を志すことさえもあり得る。ここより活発さ、精気、勇気、寛大、自由愛そ
の他すべての一国民を偉大化する諸美徳が生じる」（ヒューム、1757、福鎌・
齊藤訳、1972、62 頁）
　ヒュームは一般論として一神教と比較した場合の多神教の特徴を挙げている
が、ここで「諸美徳」を生み出すとされている概念は、まさに、身近で、人間
的で、多様な性格を持つという日本の民俗的神観念と通じるものがある。
　近年、政治的、外交的対立を超えて、日本社会の在り方や文化が改めて評価
されることが少なくない。その一つが、東日本大震災など大災害などの際に見
せる日本人と日本社会の秩序と調和、助け合い、折り合い、そして利他の精神
であろう。別の角度からは、これを集団主義や没個性という評価を下すこと
ができるし、社会の一側面を単純化して評価しているという指摘も可能である。
しかし、世界から称賛され、驚異の目で見られているという事実を素直に受け
止めることは必ずしも自信過剰でも傲慢でもない。
　調和と秩序、それを支える精神性、「足元の霊性」を日本人自身が再認識、
再評価しなければ、抗しえないグローバル化の進展、都市への人口集中、少子
高齢化という荒波の中で、守るべきもの、変えるべきものを判断する指標、価
値観を見失い、政治、経済、教育などの現実的対処の場面で迷走することに
なろう。自信喪失や、さもなければ自信過剰による排他思想にとりつかれる可
能性もある。そうした迷走を防ぐための有効な手法の一つであり、個人と個人、
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個人と共同体、理想主義と現実主義の関係を再構築するカギとなるのが、日本
社会に根付く足元の霊性、つまり民俗宗教を公共哲学としてとらえ直すことで
はないだろうか。　
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